Sen rộ mùa vào tháng sáu, tháng có những ngày nắng chói chang nhất. Trong cái oi nồng, ngột ngạt của mùa hè, sen như thiên sứ mang chút dịu mát, trong lành về cho miền quê yên ả. Nghỉ hè, về quê ngoại, là được về với mùa sen.

Quê ngoại, một vùng chiêm trũng của đồng bằng Bắc Bộ, nơi mái đình, cây đa, giếng làng đã quen thuộc lắm trong từng câu ca, lời ru của bà, của mẹ. Quê ngoại, nơi cây gạo giữa làng mỗi độ xuân về lại khoe sắc hoa đỏ, và những nếp nhà lợp lá kè giản đơn, mộc mạc vẫn vững chãi vượt qua bao mùa bão giông. Và quê ngoại, nơi những mùa hè tuổi thơ đi qua trong hương sen ngào ngạt, mênh mông…
 

 

Sen rộ mùa vào tháng sáu, tháng có những ngày nắng chói chang nhất. Trong cái oi nồng, ngột ngạt của mùa hè, sen như thiên sứ mang chút dịu mát, trong lành về cho miền quê yên ả. Nghỉ hè, về quê ngoại, là được về với mùa sen.

Trong ký ức tuổi thơ, đầm sen quê ngoại mênh mông vượt tầm mắt, và mênh mông trong màu xanh của lá, màu trắng và hồng của hoa. Những chiếc lá sen xanh thẫm, to tròn, cái trải che mặt nước, cái vươn cao khỏi mặt đầm, nhưng tất cả đều xòe rộng để hứng nắng và đón gió. Mỗi lần gió thoảng qua, mặt nước gợn sóng, lá sen lại dập dềnh, nghiêng ngả. Nắng hè gay gắt là thế mà lá vẫn xanh rì, thản nhiên ngắm mây trời và làm nền cho hoa. Hoa sen giản đơn nhưng lại toát lên vẻ đẹp thanh tao, kín đáo, vì vậy mà không phải ai cũng nhận ra được vẻ đẹp đó của hoa sen. Sen trắng hay hồng đều ẩn chứa một nét tinh khiết hiếm có với hương thơm dìu dịu, man mác, vương vấn đến khó quên…
 

Mùa sen quê ngoại trong nỗi nhớ mãi là những bó sen tươi rói được hái vào mỗi sớm mai, nặng đôi quang gánh kĩu kịt của dì trên đường đê để kịp buổi chợ quê, là ấm trà ướp sen bà cẩn thận ủ nóng mỗi sáng cho ông, là đêm rằm ngồi ngắm trăng và thưởng thức chè hạt sen bà nấu - hạt sen thật tươi, thật ngọt được lấy từ những đài sen no tròn, ăm ắp hạt. Những điều giản đơn mà chẳng dễ tìm lại, đã thật xa với ký ức tuổi thơ mà đôi khi cứ ngỡ chỉ mới gặp ngày hôm qua.

Bây giờ thỉnh thoảng mẹ lại nấu chè hạt sen, là những hạt sen khô được kết thành chuỗi mẹ chọn mua ngoài chợ. Vẫn là chén chè sen ngọt ngào nhưng chẳng thể tìm thấy hương vị quê xưa vì chẳng có vị ngọt của hạt sen tươi. Đi dự tiệc, đôi khi cũng được thưởng thức món cơm sen được người đầu bếp khéo léo gói trong chiếc lá sen, nhìn lá sen trở màu xám xịt, khô không khốc giữa bàn tiệc mà không khỏi chạnh lòng. Rồi đâu đó trên những sạp hoa ngoài chợ, người ta vẫn bày bán hoa sen giữa muôn ngàn loại hoa khác, người mua vẫn vô tư chọn lựa, có mấy ai để ý rằng đang là đầu mùa hay cuối mùa sen…
 

Và mỗi khi hạ về, hương sen vẫn nồng nàn gợi nhớ một làng quê, nhưng có mấy bước chân đi xa còn nhớ lối quê mà tìm về !!...