Ngày ấy, tôi vẫn thường thấy các chị trong xóm lấy những chùm hoa bưởi, lá bưởi hay vỏ bưởi cho vào nước đun sôi để gội đầu. Thứ nước ấy như một loại “thần dược” mà thiên nhiên ban tặng cho con người, vừa có hương thơm lại vừa làm cho tóc suôn mượt, có khi còn tốt hơn cả nhiều loại dầu gội đầu thượng hạng bây giờ.

Hương hoa bưởi không biết đã làm say lòng biết bao con người. Những chùm hoa bưởi trắng phau rụng trước sân nhà cũng làm nức lòng không biết bao thi sĩ, bao tâm hồn lãng mạn. Chẳng thế mà những chùm hoa bưởi ấy đã đi vào thơ văn như một biểu tượng của tình yêu nhẹ nhàng, thầm kín mà sâu lắng.

Những chùm hoa bưởi trắng tinh khôi, cùng hương thơm dịu dàng gợi cho ta nhớ về ký ức tuổi thơ.

Những ngày tháng ba, hương bưởi vẫn theo những gánh hàng rong trên những con phố cổ Hà Nội vào mọi nhà. Hoa bưởi ướp trà uống sẽ có mùi hương thật quyến rũ. Nó là thói quen của nhiều người “nghiện trà” và “sành” uống trà.

Hoa bưởi còn được dùng để ướp tạo hương thơm cho chiếc bát trước khi múc chè hoa cau, hay cho vào nồi nước luộc bánh trôi ngày tết Thanh minh mồng 3 tháng 3.

Tết Đoan ngọ năm ngoái, tôi nhớ đã được ăn món chè lạ do bà ngoại nấu. Món chè có vị ngọt thơm của đường, va ni, đậu xanh, nước cốt dừa, cảm giác man mát của bột năng, vị bùi bùi và hương thơm dịu nhẹ rất quen thuộc mà tôi không nhớ ra được. Nghe bà nói tôi mới biết đó là chè bưởi. Tết Đoan ngọ năm nay cũng sắp tới, có lẽ tôi lại được thưởng thức món chè ngọt thơm ấy do chính tay bà nấu. Đối với tôi, nó mang nét đặc trưng riêng của hương vị quê nhà.

Món chè bưởi tưởng đơn giản nhưng nấu chè rất cầu kỳ và công phu, nhất là công đoạn làm cùi bưởi. Vì thế nguyên liệu để làm món chè bưởi này nhất thiết không thể thiếu cùi bưởi. Nó là phần trắng xốp phía trong và sau lớp vỏ xanh của quả bưởi.

Bát chè bưởi ngọt thơm đã chiếm cảm tình của biết bao người.

Giờ đây, món chè bưởi đã không còn xa lạ với bất cứ ai. Nó đã xuất hiện và trở thành món chè yêu thích của nhiều người. Những ngày hè nóng bức, vào quán chè thưởng thức món chè bưởi thì không gì ngon bằng. Vị ngọt và hương thơm nhẹ nhàng của nó sẽ giúp xua tan cái nắng oi ả của mùa hè.

Tôi còn nhớ, cứ mỗi lần ăn bưởi xong bà lại lấy cùi bưởi xắt thành những miếng nhỏ, mỏng và phơi khô dùng để ăn trầu cho đỏ môi thay những miếng vỏ trầu. Hạt bưởi thì được phơi khô dự trữ đề phòng những khi bị cảm thì rang lên rồi dập nhỏ đánh gió. Vừa có tác dụng đỡ cảm mà mùi thơm của nó thì chẳng khác gì lạc rang.

Những khi buồn miệng mà lấy miếng cùi bưởi ăn cũng thấy ngon. Cùi bưởi ngăm ngăm đắng nhưng sau đó thì vị ngọt dịu đọng lại trong miệng cùng mùi thơm nhè nhẹ thật khó quên.

Dù xa quê nhưng hương thơm của những chùm hoa bưởi, sự ngọt ngào của món chè bưởi vẫn luôn đọng lại trong ký ức tôi, theo tôi suốt cuộc đời!.